Código abierto.

 

Los habitantes de nuestra ciudad son bastante propensos a ir dejando mensajes ocultos a plena vista. No es tanto poner de relieve lo que, de todas formas, es un secreto a voces, sino de algo más sutil: una costumbre arraigada, casi un deporte local, que consiste en esconder lo evidente sobre el lienzo de lo cotidiano. Mientras caminamos por sus aceras y creemos estar viendo únicamente muros, farolas o escaparates; en realidad estamos discurriendo a través de un texto cifrado que se escribe y se reescribe cada día. Un grafiti que parece un simple tag de tres letras no es sólo eso. Las curvas de una “R” que se doblan de cierta manera para indicar un punto de encuentro. Un objeto aparentemente olvidado que, en realidad, constituye una invitación en toda regla.

Los que saben, miran dos veces el mismo muro y encuentran la flecha disimulada en el contorno de una sombra pintada o el número de un portal escondido en el trazo de una estrella. Los que no saben pasan de largo y creen que esta ciudad es como todas las demás: ruido y sobreestimulación visual sin un fondo que los sustente. Nadie lo explica en voz alta. Se aprende por contagio, por la sonrisa cómplice de quien te ve mirando un determinado escaparate más tiempo del necesario.

Incluso el mobiliario urbano colabora. Las farolas llevan números de inventario que, leídos en cierto orden a lo largo de una calle, forman fechas o iniciales. Los bancos de la plaza tienen, en sus respaldos de madera, pequeñas muescas que sólo se aprecian si te sientas exactamente en el mismo sitio cada tarde. Unas muescas más profundas significan “aquí alguien estuvo esperando a alguien que no llegó”. Otras, más finas, dicen “volvió”. Hay quien las renueva discretamente; hay quien las borra cuando el mensaje ha dejado de tener sentido.

Esta curiosa costumbre no es de rebeldes ni de conspiradores. Es de gente que prefiere el guiño a la declaración. En una ciudad donde casi todo se grita —anuncios, bocinas, conversaciones por el móvil a todo volumen—, dejar un mensaje oculto a plena vista es un acto de resistencia velada. Es como decir: “esto va dirigido a quien se toma la molestia de mirar de verdad”. Y mirar de verdad, aquí, se ha convertido en un arte. Algo que se aprende a distinguir antes incluso que el alfabeto formal.

Así se teje una red invisible que no aparece en ninguna guía oficial. Una red confeccionada por miradas entrenadas, de pequeños descubrimientos diarios, de la satisfacción de saber que el mensaje estaba ahí todo el tiempo, esperando ser leído por el ojo correcto. Mientras el resto del mundo sigue caminando sin prestar atención, nosotros —quienes poblamos esta ciudad— nos detenemos, dedicamos un segundo extra a observar esos pequeños detalles y sonreímos porque sabemos que, a plena vista, alguien nos está hablando en secreto.

Las palabras también entran a formar parte de ese juego y, lo que ya tenía cierto sentido por sí mismo, puede llegar a contener un mensaje mucho más específico para la persona concreta a la que va dirigido; tal y como sucede en composiciones como esta. 👇🎶

Qarpatian Q · En tus labios